Bien que vous ayez vécu cet événement, on ne vous a guère entendu sur le 50e anniversaire de Mai 68. C’est une commémoration qui, selon vous, ne s’imposait pas ?
Je crois qu’il faut conserver le souvenir du passé, mais la commémorationnite m’ennuie, surtout quand il s’agit de Mai 68. Cela fait un demi-siècle que, tous les dix ans, je lis les mêmes commentaires, les mêmes souvenirs, empreints de nostalgie ou rugissants d’amère rancœur. Très peu d’analyse critique, peu d’intelligence du sujet. Je pense, de surcroît, que les jeunes s’en fichent royalement : pour ceux qui ont aujourd’hui dix-huit ans, Mai 68 est aussi loin que l’était la fin de la Première Guerre mondiale pour les barricadiers : autant dire la préhistoire ! Quant à l’éventualité d’assister à un « nouveau Mai », il faut vraiment ne pas réaliser en quoi le monde d’aujourd’hui diffère du monde d’il y a un demi-siècle pour ne pas comprendre que cette façon paresseuse de penser relève de la parodie ou de la farce.
Il n’y a pas eu un mais plusieurs Mai 68. Quels sont ceux dont il peut être bon de se souvenir, lesquels faut-il oublier ?
Pour commencer, n’oublions pas le mai-juin ouvrier : la plus importante et la dernière en date des grandes grèves générales qu’a connues notre pays (près de neuf millions de grévistes, alors qu’à cette époque, le chômage était quasi marginal). Il y a, ensuite, le Mai « révolutionnaire », qui a surtout été le fait des mouvances anarchistes et trotskistes, lesquelles ont connu durant ces journées un bref regain d’influence. Il faut y ajouter les pro-Chinois, qu’on aurait tort de considérer comme une sorte d’élément exotique plus ou moins farfelu. Il faut lire, à ce sujet, L’Établi (1978), de Robert Linhart, et surtout le témoignage poignant de sa fille, Virginie Linhart, Le jour où mon père s’est tu (2008). Ajoutons-y encore ce qui apparaît rétrospectivement comme le plus stimulant intellectuellement : la critique sociale développée dans les milieux situationnistes, implantés à l’université de Strasbourg depuis 1966. Les écrits prophétiques de Guy Debord sur la société du spectacle et la consommation marchande conservent toute leur valeur aujourd’hui.
Mais ce n’est pas cette tendance qui l’a emporté. La Gauche prolétarienne disparaît pratiquement après la mort de Pierre Overney, en février 1972, et les groupes gauchistes vont très vite retourner à la marginalité. Ce qui l’a emporté, c’est l’autre tendance, la plus massive et la plus détestable, plus « sociétale » que politique, qui mêlait l’hédonisme, l’individualisme, le néo-féminisme, l’apologie du « désir » et le refus de toutes les formes d’autorité. Elle s’exprime parfaitement dans le mot d’ordre « Jouir sans entraves », qui était un slogan d’enfants gâtés. Ceux qui s’en réclamaient ont très vite renoncé à combattre la société en place, puisqu’elle inclinait elle-même dans leur sens. Ils se sont, au contraire, massivement ralliés à la société de marché, d’inspiration capitaliste libérale, qui leur offrait le moyen de satisfaire leurs aspirations ou leurs pulsions beaucoup plus sûrement qu’une improbable « révolution culturelle » à la Mao. Ils voulaient, « sous les pavés, la plage », ils ont eu « Paris Plage » ! Parfaitement intégrés dans un Système qui leur a distribué postes confortables, privilèges et jetons de présence, ce sont ces gens-là qui forment, aujourd’hui, les gros bataillons des « mutins de Panurge » (Philippe Muray), des défenseurs de la théorie du genre et du langage des droits. Politiquement correct oblige, le « Il est interdit d’interdire » a, au passage, été oublié.
Qu’est-ce que Mai 68 a véritablement changé dans la vie des Français ?
Finalement, pas grand-chose. Ce fut une grande peur pour certains, une belle fête pour beaucoup, un spectacle pour tout le monde. Mais les pays qui n’ont pas eu de Mai 68 ont connu exactement la même évolution. Il y a, dans les milieux de droite, une tendance à croire que toutes les calamités du temps présent s’expliquent par l’influence délétère des « soixante-huitards », qui est aussi naïve que la croyance, dans les milieux catholiques traditionalistes, que la crise de l’Église provient tout entière du concile de Vatican II. En réalité, dans l’un et l’autre cas, il faut remonter plus en amont. La fin de la chrétienté à laquelle nous avons assisté (je parle de la chrétienté, pas du christianisme) a des origines beaucoup plus lointaines, à commencer par la fin du monde paysan, qui a privé l’Église de ses réserves rurales. Mai 68, de la même façon, a simplement cristallisé des tendances lourdes qui étaient à l’œuvre depuis les années cinquante : entrée massive des femmes sur le marché du travail, démembrement de la famille, montée de l’individualisme, idéologie de la « déconstruction », etc. Avec ou sans Mai 68, nous en serions au même point.